春节是除夕还是大年初一

每逢农历新年之际，我们总会期待这个特殊时刻能带来不同的风貌和气息。生活的韵味往往源自于经历的磨难，而关于过年的记忆也常是在咀嚼生活的苦味中逐渐汇聚而成的。电影《过年》以春节为背景，由黄健中导演执导，展现了东北农村程家老两口与五个子女在大年初一的日常生活。尽管一年中充满了磕磕碰碰，但这并未消磨他们对新年的期盼，对生活的热爱，以及对亲情的珍视。

这部电影真实还原了上世纪十年代东北农村过年的场景。片头的高亢歌声，与唢呐、腰鼓的合奏，共同营造出腊月节日的氛围。白雪覆盖的村庄在寂静中散发着节日的气息。在外打工的父亲在年关之际乘坐爬犁回家，带着一沓沓的毛票子，给孤独的老伴带来了安慰，也燃起了过年的信心。在农耕文明中，春节是收获与孕育的时间节点，让人们可以暂时放下疲惫，吐露心中的苦楚。尽管他在外乡过得挺好，但他乡终难放下乡愁和别绪，回家过年成为了外出人难以跨越的情感障碍。

程家的兄弟姐妹、连襟妯娌等十余人，带着旧年的芥蒂，借着节日的吉祥气氛，希望能收获新春的“惊喜”，抹平日常的艰辛。感情与物质欲望在节日的漩涡中交织发酵，形成了小家庭的悲欢离合，也塑造了他们独特的生活经验和法则。

春风加速了过年气氛的变化，家庭聚会时私人情感的碰撞更为深刻。餐桌仿佛成了欲望的竞技场，程家大家庭与子家庭间的相互碰撞，反映了物质匮乏时期人们对生活的执着不甘。这种不甘被紧紧绑定在土地和家庭上，显得尤为卑微和沮丧。旧家庭、小格局的局限导致了尊严的丧失、人性的复杂、精神的塌陷和活力的流失。

影片并未碾压人性、批评自私，而是在道德反思上持开放态度，带着悲悯和同情展示小人物过年的众生相。情节并未悬浮，也没有兜售焦虑。通过绵密的细节和细腻的人情，构成了生活流，静水流深中反思德性的衰减和人性的膨胀，探究年被腐蚀后的拯救之路。

当团圆饭结束时，程父端上一盘充满汗渍的辛苦钱，这是钱与情的较量，亲情在这场较量中败下阵来，年的文化情怀也被消耗殆尽，使得年过成了一场闹剧。人性的愈合需要社会的进步和家庭的和谐，而影片对这个努力活着的普通家庭充满了尊重，对他们的苦难深表理解，并思考他们命运的转变，默默地暗示和引导。

当整桌团圆饭被打翻，碗盘破碎一地，哭声四起时，程母仍遵守过年的禁忌，不能打扫。“碎碎平安”，这是他们在苦难中修炼的勇气，是他们在苦难中凝聚的情感。这部影片以质朴真实的现实风格和悲喜交融的手法，通过切片画面的展示，深入家庭意识和自我封闭的核心，推动对生活本质的清醒认识。

过年是人们在黄土地上勤劳不息、生命力奔腾的见证，是挽留时间、铭刻思念的象征。人们可以借此释放现实的无奈与疲惫，分享收获与成长，让生活重新出发。守望过年是串联情感、不忘生活之源的重要时刻，更是保持希望的火种，鼓励人们有滋有味地生活。影片的尾声中，两位老人在晨光中离去，从他们的坚定远行中我们可以看到新年的希望与生机。

无论时代如何变迁，过年的情结依旧无法抹去。年味就是生活，所有的辛酸苦辣在未来都会化作乡愁，成为我们奋斗的动力和精神的慰藉。（完）