鲜花放什么开的时间长

阳台角落的山乌龟再次繁茂，其藤蔓已经布满了新生的绿叶，块根犹如小龟壳般。

这个植物是去年随手埋入土中的，仅仅两个月无人照料，竟然冒出了碗口粗的藤蔓，令人惊讶。

邻居王大爷好奇地过来观赏，赞叹道：“嘿，这爬墙的‘土乌龟’怎么比你家的绿萝更有生机呢？”

山乌龟的生存能力令人称奇，它依靠块根囤水，即使在半干旱的环境下也能生长出新芽。藤蔓顺着晾衣绳向上攀爬，现在已经快要爬到二楼的窗台上，形成了一道自然的绿色屏障，这比购买的绿植墙更加实用且物超所值。

说到名字中带“龙”的植物，龙血树无疑是其中之一。传说它的某些特殊成分能止血。对于普通人来说，养龙血树是为了祈求长寿。小区里的张奶奶养的那盆龙血树比她的孙子年龄还大。树干粗壮，如同碗口一般，叶片似绿色宝剑整齐排列，放在客厅里比摆放假花更有档次。它不需要特殊的环境，即使在散光处也能生长得很好，只需每隔一段时间浇一次水，叶片就能保持油亮亮的状态。

虽然有人说龙血树生长缓慢，但正是这种慢工出细活的生长方式让人们更加珍视它。十年才长半米高，正适合当作传承之物。银杏树的盆栽如今成了书房的新宠。拇指粗细的小苗在三年内蹿到了半人高，春天的叶子翠绿，秋天的叶子金黄，落满窗台，捡一片夹在书里比枫叶还要漂亮。

桂花树的盆栽也备受关注。虽然现在还只是长叶子，但去年开花的收获让人期待。露台上风吹雨打都不怕，每年秋天都能准时爆花。有人嫌盆栽桂花长得慢，但这种慢才更能经受住时间的考验。十年树龄的桂花香味更加浓郁。

牡丹作为花中之王，去年买的小苗今年竟然开出了碗大的花朵，层层叠叠，红得如朝霞一般。连路过的快递小哥都停下脚步拍照。虽然牡丹被传说难伺候，但只需要浇浇水松松土，它反倒比月季更加健壮。唯一的困扰是南方的冬天不够冷，据说牡丹需要经历冷冻才能开花。但看着它每年冒出新枝，心中充满期待。

这些长寿的花不同于短暂的草花，不需要年年更换花盆，既省钱又省力。山乌龟的藤蔓能陪伴三代人，龙血树的树干能成为传承之物，想想就让人感慨时间的流转与生活的美好。有人说养花就得追求新鲜，但老一辈人总说“物件越老越有感情”。张奶奶每天精心照料她的龙血树，那种认真劲头甚至比照顾亲孙子还要细致。对于个人而言，养这种长寿花就像积累家底，时间越长越有价值。

如今阳台已经成为了一个小植物园，山乌龟爬满墙面、龙血树屹立角落、银杏和桂花各自占据一方。来串门的亲戚都称赞这个阳台比花店还要热闹，而且每一盆都有属于它的故事。楼下的李姐看到山乌龟后，果断扔掉了枯萎绿萝。她说早知道这些长寿花的存在就不需要那么费力伺候娇气的植物了。当然也有人担心万一养腻了这些长寿花怎么办？但张奶奶养了三十年的龙血树仍然宝贝如初证明了感情这东西越久越难以割舍。最期待的是自己的牡丹何时能开成老桩赶上孙子结婚摆喜宴那将是非常美好的事情。

养花不仅能修身养性这些长寿花还能见证日子的流转比养什么都强。要说缺点可能就是长得慢但慢才显得珍贵不是吗？就像老辈人传下来的手艺慢慢打磨才有味道养花也一样。现在每次给花浇水都会忍不住想象等自己老了这些花会长成什么样？说不定那时候山乌龟的藤蔓已经爬满了整面墙龙血树比孙子还高这些花就像家里的老成员一样陪伴着日子一起过越久越有分量。现在越来越多的年轻人开始考虑养能传代的花这也说明他们开始看重传承了。最后忍不住想等我们这辈人老了留下几盆长寿花说不定比留什么都实在毕竟花在回忆就在日子的滋味也在。