四尺四开的纸是多大的

寻纸记

写字几十载，纸笔之间，始终有着不解之缘。虽知“工欲善其事，必先利其器”，历代书法家的用笔用纸之道，也略知一二，但真正实践时，往往只停留在表面。

年轻时，曾用过无数的元书纸，偶然得到朋友赠送的富阳竹纸便笺，书写之感极佳。无论是吸墨还是笔毫的触感，都让人难以忘怀。近年来，常听闻富阳古法造纸产业的保护与恢复，但真正亲身体验，却是首次。深究之下，富阳之纸主要是竹纸，与安徽宣城的宣纸在材质与工艺上应有不同。

对这竹纸心生珍爱，舍不得再用。于是写信给朋友，请求帮助到富阳寻找优质竹纸。想起过去练字临帖时，满屋的元书纸，心中感慨万分。

不久前，朋友传来消息，找到了富阳竹纸的最靠谱匠人。于是立刻驱车前往。出发时天空下着秋雨，微凉。经过“蒋家台门”，竟是丈母娘的家乡，七八年前曾来过。再往里走，到了一个叫大同村朱家门的村子，村口柿子树上挂满了果实。

小村群山环绕，清澈的溪流穿村而过。造纸师傅告诉我，好水是制作好纸的绝对条件，而他所指的好水竟是弱碱性。

来到匠人的家，这是一幢二层小楼。屋内实际上是旧木结构建筑，主人朱看起来并不富裕。墙上挂着骆恒光的书法及其他书画家的作品。朋友介绍，朱就是富阳最靠谱的古法造纸手艺人。

与朱交谈，他并不像匠人或商人，他说自己其实是余姚人，祖上一直都是造纸的，500年前迁徙到富阳。他屋里墙上挂着《兰亭序》，谈及王羲之所用的纸张，他自信地表示当然是竹纸。关于造纸工艺的细节，他娓娓道来。

手工竹纸经过石灰水浸泡，竹子和石灰结合形成碳酸钙附着在竹纤维上，经过氧化后，钙与氧形成结晶体，使纸面产生光泽。经过若干年氧化，手工竹纸摩擦不破，百褶无痕。朱强调，纸质的最重要本质就是酸碱度。他还提到存放纸张的重要性，要让纸张在自然环境中继续成熟。

朋友提议试试这纸的质量，朱取出存放了几年的老纸，四尺对开竖裁。我选了一枝墙上的提笔，倒墨书写。在这薄如蝉翼的老纸上运笔，感觉惬意非凡：顺畅却不，轻涩而不凝滞。

朱详细解释了竹纸的制造过程。他坚持要把富阳古法造纸的手艺流传下去。作坊就坐落山脚下。他强调每年做纸的竹子必须在小满前后砍完，以确保竹子的嫩度和出浆率。制作一张竹纸需经过72道工序，时间刚好10个月。

参观朱的作坊，很干净，从摄影角度看并不出彩。纸浆都是在池子里形成的，捞纸的工具很简单。关键在于每次捞纸时都要掌握好力度，确保每张纸的厚度一致。朱每年产量只有500刀，但可以为客户定制，每张纸上都可以印上主人的名字，这对于需要防伪的大师来说非常有必要。

我对朱最深的印象是他对古法竹纸的热爱。这种热爱并非出于商业目的，而是心底的。他对待每张纸就像名医对待病人，画家对待自己的作品。每年固定的产量，不事张扬，都是为了确保这种追求和能够延续。

在作坊里出来，走在村里。朱指着远处的山里说，那里就是为黄公望的《富春山居图》提供纸张的地方。两公里外就是他制作手工竹纸的地方。具体的制作过程包括沉淀纸浆、搅匀纸浆、捞纸等步骤。每一道工序都需要匠人的专注和一丝不苟的态度。捞起一张纸来需要手上功夫得当才能够成功制作出一叠叠薄如蝉翼的纸张。这一切工序凝聚了匠人们的汗水和对技艺的执着追求使人不禁为这种传统技艺的传承感到敬佩和感慨！