modern boy男装

当朴树的《New Boy》中那句“轻松一下，Windows98”在《乐队的夏天》中再度被传唱，网易云音乐首页被歌名与空格组合的“蒸汽波”（Vaporwave）占据时，许多人仿佛在一夜之间意识到自己的青春已逝。他们正处在一个特殊的时代交替点，身为85-95一代，可以说是亲身体验了中文互联网从无到有的“前赛博世代”，与出生即被数字化的“赛博世代”有着明显的区别。

提及朴树的这首曾为微软Windows98操作系统广告歌曲《New Boy》，不禁让人思考起赛博世代之前的“前赛博世代”对互联网早期发展状态的怀念。这种怀念似乎是一种寻找失去的未来，是一种对未曾完全实现的梦想的挽歌，在中文语境下，这种情感被称为“未来复古”（Retrofuturism）。

那么，什么是“蒸汽波”呢？“蒸汽波”狭义上是一种电子音乐风格，历史虽然短暂但影响巨大。它不仅仅是一种音乐形式，更是一种涵盖了视觉艺术、行为艺术甚至亚文化意识形态的全方位体验。从音乐角度来说，“蒸汽波”是对多年前的欧美、日本流行歌曲的重新采样，通过放慢、倒带、刻意做旧、添加现代音效等手法，创造出一种时空错置的迷幻氛围。

当我们谈论“蒸汽波”时，我们在谈论的是一种超文本的多媒介体验。它可能是一种音乐，也可能是一种视觉艺术风格，甚至是一种亚文化意识形态取向。最微妙的只是文字之间的空格行为。《フローラルの専門店》（Floral Shoppe）的封面，就包含了后来“蒸汽波”视觉艺术的三大基本元素：粉红色、霓虹灯、网格等视觉基本色调和元素，源于对上世纪八十年代的日本赛博朋克和Synthwave复古电子音乐文化的未来幻想。

作为源自北美的亚文化，“蒸汽波”视觉艺术是对曾经北深信不疑的“日本式高科技未来”的复古式怀念。这种怀念指向的是1990年代末21世纪初刚刚接触互联网时期的集体记忆元素，如网吧、录像厅和电影院等核心地点的“小镇式回忆”。在语境下，“蒸汽波”更多地与一种“未来复古”联系在一起，指向的是前赛博世代的集体记忆和情感体验。他们亲历了互联网从无到有的过程，有着赛博世代无法理解的独特记忆和经历。从拨号上网、软盘安装软件到早期的互联网讨论形式，这些记忆在今天看来仿佛是古老的历史，但在那个时代的人们心中却是真实而深刻的体验。他们见证了互联网的发展与变革，也感受到了网络对真实生活的冲击和影响。他们怀念的是一个未曾完全实现的未来幻想世界黄金时代像美好想象中的一般科幻色彩成为曾经内心强烈企及的生存现场在当前媒介与信息纵横构筑的生存状态下对个体存在的追问和思索在信息成为支配量的现实之下在数据化和信息化构建的新型世界中存在的个人经验与感知之网进一步对人类情感和记忆的进一步回望以往亲近文本的从前生产习惯生活方式下人情关系的深沉对社交媒体大行其道的现象提出的挑战在面对高度数字化技术重构现实的冲击之下被抽空的对象与实存忧虑于是通过借用词语中间空格的手法隐喻自己心中被抽空的精神内核表达对丧失旧世界的不甘和对未来的迷惘恐慌失落等复杂情绪网络语境下的空格符号已经成为一种隐喻的新手段被广泛使用在网络语境中它已经成为一种符号化的表达习惯一种符号化的集体记忆无需了解其与蒸汽波的渊源也能感受到它所传达的情绪和态度

作为后现代亚文化的代表，“蒸汽波”艺术实践被认为是激浪派（Fluxus）在互联网时代的精神延续。激浪派艺术家们所强调的交流与连接在互联网时代得以重现。“蒸汽波”作为一种21世纪的后现代亚文化重要特征就是以数字化形式产生本质上反对版权、反对原创以剪辑、拼贴和碎片化作为存在形式它基于各国前赛博世代的童年集体记忆最终以一种行为艺术的面貌和不妥协的态度直面当代资本消费文化和乌托邦理想虽然各国的蒸汽波音乐人有着不同的成长背景和各自怀念的黄金时代但他们面对的资本消费社会的诱惑所感受到的无所适从是共通的他们都在怀念一个曾经以为必定到来却从来没有到达过的未来他们所期望的是借助技术的进步通过捷径来到时代的前沿却不料在不知不觉中被时代所遗忘

欧美语境下的蒸汽波艺术运动可被归纳为广义上的未来复古的一种类型专指对于上世纪八十年代高科技日本的幻想。而广义的未来复古则有关一切人类对于已经失落的过去的对未来的幻想的重新。无论是对于苏联初期的先锋艺术和构成还是对于20世纪初的未来等艺术运动的复古和致敬甚至对于20世纪80年代从差分机幻想所激发的维多利亚蒸汽朋克艺术广义的未来复古最根本的特质即是对最终未能实现的未来的书写是对失去事物的纪念和对过往的怀旧是人们在现实中无法获得某种东西转而寄托于过去的想象以获取心灵上的慰藉和前赛博世代对于失去的旧世界的怀念

对于出生于85-95年的